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Áðèò‡íèÿ „ë‡ç‡ìè ×óêî‚ñêî„î
Êàê æå íåïðîñòî, êàê ñëîæíî èäóò ó ðîññèÿí îòíîøåíèÿ ñ Àíã-
ëèåé! Äàæå òåïåðü. À óæ êàê ñëîæíî îíè øëè ðàíüøå! Êàê ïðîòè-
âîðå÷èâî! Íàñòîëüêî, ÷òî ìû è ñåé÷àñ íå ìîæåì âïîëíå îòîéòè
îò ýòîé ïðîòèâîðå÷èâîñòè. Íèêîëàé II ÷óòü ëè íå ïðîêëèíàë Àíã-
ëèþ â ïåðâûå ãîäû ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ è äåëàë ýòî, íàâåðíî, èñ-
êðåííå: âåäü ïèñàë îá ýòîì â ñâîåì äíåâíèêå, íå ïðåäíàçíà÷åííîì
äëÿ ïå÷àòè. À ïîòîì ðàäîâàëñÿ, êîãäà åãî îäàðèëè çâàíèåì àíã-
ëèéñêîãî ôåëüäìàðøàëà è âðó÷èëè ôåëüäìàðøàëüñêèé æåçë. Äëÿ
ÑÑÑÐ Áðèòàíèÿ áûëà ñîþçíèêîì âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû. Ñ èþíÿ äî äåêàáðÿ 1941 ã., äî âñòóïëåíèÿ Ñîåäèíåííûõ
Øòàòîâ â âîéíó, — äàæå åäèíñòâåííûì âîþþùèì ñîþçíèêîì.
È âñå æå È. Ñòàëèí âñåãäà îòíîñèëñÿ ê Âåëèêîáðèòàíèè ñ ïîäî-
çðåíèåì, íå âåðèë.
À ñåé÷àñ? Àíãëè÷àíå ãîâîðÿò, ÷òî òå ðîññèéñêèå ÷èíîâíèêè,
êîòîðûå ÿðî êðèòèêóþò Àíãëèþ, âñå æå îòïðàâëÿþò ñâîèõ äåòåé
ó÷èòüñÿ â Îêñôîðä è Êåìáðèäæ. ×òî æ, ìîæåò áûòü, áûâàåò è òà-
êîå. Ãîðû âçàèìíûõ ïðåäðàññóäêîâ, êîòîðûå èç ïîêîëåíèÿ â ïîêî-
ëåíèå íàêàïëèâàëèñü â Ðîññèè, äà è â Áðèòàíèè, — ðàçâå îíè ïîë-
íîñòüþ ðàçðóøåíû? Ðàçâå íå äàþò î ñåáå çíàòü? Ðàçâå ïðè ëþáâè
ê áðèòàíñêîé êóëüòóðå ó íàñ âïîëíå èçæèòî íåèñòðåáèìîå íåäîâå-
ðèå ê îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Òóìàííîãî Àëü-
áèîíà?
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Íî êàê áû õîòåëîñü, ÷òîáû íàøè íàðîäû ëó÷øå ïîíèìàëè äðóã
äðóãà è ìåæäó íàøèìè ãîñóäàðñòâàìè áûëî ïîìåíüøå òðåíèé!
À äëÿ ýòîãî âàæíî ïîìíèòü î òåõ ëþäÿõ — è áðèòàíöàõ, è ðîññèÿ-
íàõ, êîòîðûå ñòàðàëèñü ñáëèçèòü íàøè ñòðàíû. Âàæíî ïîìíèòü
äîâîäû ýòèõ ëþäåé, èõ àðãóìåíòàöèþ. Îäèí èç íèõ — ïèñàòåëü
Êîðíåé ×óêîâñêèé (1882—1969).
Ïî÷òè ñòî ëåò íàçàä Ê. ×óêîâñêèé íà÷àë ñâîþ êíèãó îá Àíã-
ëèè òàê: «Ìû, ðóññêèå èíòåëëèãåíòû, äî âñÿêèõ îôèöèàëüíûõ
òðàêòàòîâ, äàâíî óæå â ñîþçå ñ àíãëè÷àíàìè: àíãëèéñêàÿ ëèòåðà-
òóðà, ïîýçèÿ, æèâîïèñü, íå ãîâîðÿ óæå î ãåíèàëüíîé àíãëèéñêîé
ãðàæäàíñòâåííîñòè, ÷àðóþò íàñ ìàãíåòè÷åñêè ñ þíîñòè… Íî øè-
ðîêèå êðóãè, îáûâàòåëè, íå çíàþò è ÷óæäàþòñÿ Àíãëèè. Îíè âñå
åùå ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ïåðåøåïòûâàþòñÿ î “êîâàðíîì Àëüáèî-
íå”»1. Õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî ê ñåãîäíÿøíåìó âðåìåíè, ê íàøèì äíÿì
òàêàÿ îöåíêà óæå íå ïîäõîäèò. È âñå-òàêè äàæå òåïåðü, íà èñõîäå
ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ XXI â., âàæíî âñïîìíèòü äàâíèå ìûñëè
è îöåíêè Ê. ×óêîâñêîãî.
Îí ïèñàë î Âåëèêîáðèòàíèè î÷åíü ìíîãî. Áðèòàíñêàÿ êóëüòóðà
ïðèâëåêàëà åãî âñþ æèçíü. Îí ïåðåâîäèë ñòèõè Ó. Óèòìåíà è äðó-
ãèõ àíãëèéñêèõ ïîýòîâ, ïèñàë ñòàòüè îá Î. Óàéëüäå, Ð. Êèïëèíãå,
À. Êîíàí Äîéëå, Ð. Ñòèâåíñîíå, Ð. Õàããàðäå. Â 1903—1904 ãã. æèë
â Àíãëèè. Îïóáëèêîâàë òîãäà ìíîãî ñòàòåé â «Îäåññêèõ íîâîñòÿõ»
è â äðóãèõ ðîññèéñêèõ èçäàíèÿõ. Îõâàòèòü âñå ñôåðû èíòåðåñà
Ê. ×óêîâñêîãî ê Âåëèêîáðèòàíèè òðóäíî. Îñòàíîâèìñÿ ëèøü
íà äâóõ åãî êíèãàõ, íàïèñàííûõ â 1915 è 1916 ãã. Â íèõ Ê. ×óêîâ-
ñêèé ìîã íàèáîëåå èñêðåííî âûðàçèòü ñâîå âîñõèùåíèå Âåëèêî-
áðèòàíèåé. Â 1903—1904 ãã. ýòî âðÿä ëè áûëî âîçìîæíî. Òîãäà
ñîïåðíè÷åñòâî Ðîññèè è Áðèòàíèè, äâóõ ñàìûõ áîëüøèõ èìïåðèé,
âûðàæàëîñü âî âçàèìíîì íåäîáðîæåëàòåëüñòâå. Åùå òðóäíåå áûëî
Ê. ×óêîâñêîìó âûðàçèòü ñâîþ ëþáîâü ê Òóìàííîìó Àëüáèîíó ïîñ-
ëå áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà 1917 ã., êîãäà îòíîøåíèÿ ìåæäó
íàøèìè ñòðàíàìè îáîñòðèëèñü åùå íåèçìåðèìî ðåç÷å. Ïîýòîìó
è èçáðàíû åãî êíèãè, îïóáëèêîâàííûå â òîò î÷åíü êîðîòêèé ïåðè-
îä, êîãäà ñóùåñòâîâàë àíãëî-ðîññèéñêèé ñîþç («Ñåðäå÷íîå ñîãëà-
ñèå») è âçàèìîîòíîøåíèÿ áûëè áëàãîïðèÿòíûìè.
 286 ÐÎÑÑÈß È ÂÅËÈÊÎÁÐÈÒÀÍÈß
Ñâîè ìíåíèÿ Ê. ×óêîâñêèé ïðèâÿçàë ê êîíêðåòíûì ñîáûòè-
ÿì — ê ñèòóàöèè â Âåëèêîáðèòàíèè â 1914—1916 ãã. Íî çà îïèñà-
íèåì òåõ êîíêðåòíûõ ñîáûòèé âèäíî è îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î Âå-
ëèêîáðèòàíèè, ñëîæèâøååñÿ ó Ê. ×óêîâñêîãî çà âñå ïðåäûäóùèå
ãîäû. Ýòè èçäàííûå âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû êíèãè ñòîÿò
â ðÿäó ñàìîãî èíòåðåñíîãî, ÷òî â Ðîññèè íàïèñàíî îá Àíãëèè
â ÕÕ ñòîëåòèè. Òåïåðü îíè — áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ ðåäêîñòü. Ïîñ-
ëå 1918 ã. îíè íèêîãäà íå ïåðåèçäàâàëèñü.
Îäíà èç ýòèõ êíèã îçàãëàâëåíà «Çàãîâîðèëè ìîë÷àâøèå». Ïîä-
çàãîëîâîê: «Àíãëè÷àíå è âîéíà»2. Â íåé ñîáðàíû ïèñüìà áðèòàí-
ñêèõ ñîëäàò, à òàêæå ðàáî÷èõ, æåíùèí, äåòåé, íàïèñàííûå â 1914—
1915 ãã. Ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðîõîäèò Àíãëèÿ, êàê îíà åñòü, ñ åå
òðàäèöèÿìè, îáû÷àÿìè, íðàâàìè — ñî âñåì, ÷òî ïðîÿâèëîñü è â âîé-
íå, êîòîðóþ òîãäà íàçûâàëè Ãåðìàíñêîé.
Â äðóãîé êíèãå — «Àíãëèÿ íàêàíóíå ïîáåäû»3 — ñîáðàíû âïå-
÷àòëåíèÿ îò åãî ïîåçäêè â Àíãëèþ â ôåâðàëå-ìàðòå 1916 ã. Îí ïî-
áûâàë íå òîëüêî â Ëîíäîíå, Øåôôèëäå, Ïîðòñìóòå, Áèðìèíãåìå,
Íüþêàñëå è äðóãèõ ãîðîäàõ Áðèòàíèè, íî è âî ìíîãèõ ãîðîäàõ
Ôðàíöèè è íà ïîçèöèÿõ áðèòàíñêèõ è ôðàíöóçñêèõ âîéñê, ñðà-
æàâøèõñÿ ñ íåìåöêèìè. Ê. ×óêîâñêèé áûë íå îäèí, à â ãðóïïå
ïèñàòåëåé è ïóáëèöèñòîâ, ïðèåõàâøèõ â Áðèòàíèþ ïî ïðèãëàøå-
íèþ åå ïðàâèòåëüñòâà. Â ãðóïïó âõîäèëè Â. Íàáîêîâ (îòåö áóäó-
ùåãî ïèñàòåëÿ), À. Òîëñòîé, Â. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî, Å. À. Åãîðîâ
è À. Áàøìàêîâ.
Íàñ, — ïèñàë Ê. ×óêîâñêèé, — âñòðåòèëè ðàäóøíî è øóìíî —
áàíêåòàìè è ïûøíûìè ñïè÷àìè. Íàñ ïðèíèìàë ñàì êîðîëü. Íàì
ïîêàçàëè ìíîãîìèëëèîííóþ àðìèþ, ïîêàçàëè èçóìèòåëüíûé ôëîò
è öåëûå âåðñòû çàâîäîâ, ðàáîòàþùèõ íà îáîðîíó ñòðàíû. Íàñ ïîâåç-
ëè íà ôðîíò è ïîêàçàëè âîéíó. Ìû âèäåëè ðàçðóøåííóþ Áåëüãèþ.
Ïî ïðèãëàøåíèþ ôðàíöóçñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ìû ïîáûâàëè è íà ôðàí-
öóçñêèõ ïîçèöèÿõ, à íåêîòîðûå èç íàñ ïîä Âåðäåíîì…
Ê. ×óêîâñêèé è åãî ñïóòíèêè áåñåäîâàëè ñ âîåííûì ìèíèñòðîì
ôåëüäìàðøàëîì Ã. Êèò÷åíåðîì, ñ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë
Ý. Ãðååì, ñ êîìàíäóþùèì àíãëèéñêèìè àðìèÿìè, ñ âèäíåéøèìè
ïèñàòåëÿìè, ó÷åíûìè4. Âñå ó÷àñòíèêè ýòîé ãðóïïû îïóáëèêîâàëè
ñâîè âïå÷àòëåíèÿ â ðóññêèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, è äàæå êíèãè.
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Êíèãè Ê. ×óêîâñêîãî êàæóòñÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûìè. Èçäàíèå
îáúåêòèâíûõ, ïîðîé äàæå âîñòîðæåííûõ âïå÷àòëåíèé Ê. ×óêîâñêî-
ãî ñòàëî âîçìîæíûì â Ðîññèè ïîñëå 1907 ã. áëàãîäàðÿ ðîññèéñêî-
áðèòàíñêèì ñîãëàøåíèÿì, çàâåðøèâøèì ìíîãîëåòíèé ïåðèîä íåäðó-
æåëþáèÿ ìåæäó ïðàâèòåëüñòâàìè íàøèõ ñòðàí, è, îñîáåííî, ïîñëå
1914 ã., êîãäà Áðèòàíèÿ è Ðîññèÿ ñòàëè ñîþçíèêàìè â âîéíå.
Â àâòîðñêîì ïðåäèñëîâèè ê êíèãå «Çàãîâîðèëè ìîë÷àâøèå»
ñêàçàíî: «Çàäà÷à ýòîé íåçàòåéëèâîé êíèæêè — ïðèâëå÷ü ê àíãëèé-
ñêîìó íàðîäó ñèìïàòèè òåõ øèðîêèõ îáûâàòåëüñêèõ êðóãîâ, êîòî-
ðûì íàøà áóëüâàðíàÿ ïðåññà âíóøàëà èç ãîäà â ãîä î áðèòàíñêèõ
èíòðèãàõ è êîçíÿõ»5. È äåéñòâèòåëüíî, â ýòèõ êíèãàõ Ê. ×óêîâñêî-
ãî âñå î÷åíü ÿñíî, ïðîñòî, óáåäèòåëüíî.
Ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðîõîäÿò äåòè, íà ÷üþ äîëþ ñ âîéíîé ëåãëè
ñîâñåì íåïðèâû÷íûå îáÿçàííîñòè.
Ìóæ÷èíû — â ó÷åáíûõ êîìàíäàõ, âî ôëîòå, íà ôðîíòå, æåíùè-
íû — íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ, è âîò ê îáñëóæèâàíèþ îãðîìíîé ñòîëè-
öû ïðèçâàíû îäèííàäöàòèëåòíèå ðóêè.
Äàæå â âîåííîì ìèíèñòåðñòâå, â ïðèõîæåé, íàáðàñûâàåòñÿ íà âàñ
öåëàÿ ñòàÿ øóñòðûõ è ïðèâåòëèâûõ äåâî÷åê. Êàê îíè ñíóþò ïî áåñ-
÷èñëåííûì ëåñòíèöàì ñ äîêëàäàìè, ñ äåïåøàìè, ñ ÷àøêàìè ÷àþ,
âñòðå÷àÿ è ïðîâîæàÿ ïðîñèòåëåé, èñïîëíÿÿ ðîëü âåñòîâûõ è ïî-
ñûëüíûõ! Ñêîëüêî âíîñÿò îíè ïòè÷üåãî ùåáåòà â óãðþìîå êàçåííîå
çäàíèå!6
Ãåðáåðò Óýëëñ âîçèë Ê. ×óêîâñêîãî, Â. Íàáîêîâà è À. Òîëñòîãî
íà ñìîòð áîéñêàóòîâ. È âîò ìíåíèå Ê. ×óêîâñêîãî: «…áîéñêîóòû,
êðîøå÷íûå äîí-êèõîòèêè Àíãëèè, õîäÿò ïî âñåì óëèöàì è æàäíî
îãëÿäûâàþòñÿ: íå íóæíî ëè êîìó èõ óñëóã? Òåïåðü îíè ïðîíèêëè
âî âñå óãîëêè. Ïðèõîäèøü â ãîñïèòàëü — áîéñêîóòû òàì: ÷èòàþò
ðàíåíûì ãàçåòû è ïèñüìà, áåãàþò â àïòåêó çà ëåêàðñòâàìè. Âûé-
äåøü çà ãîðîä — áîéñêîóòû òàì: îõðàíÿþò ìîñòû, áåðåãà, òåëå-
ãðàôíûå è êàáåëüíûå ëèíèè»7. È â òî æå âðåìÿ: «Îñíîâàòåëü èõ
îðäåíà ãåíåðàë ñýð Áýäåí-Ïàóýëü äàæå òåïåðü, âî âðåìÿ âîéíû,
òùàòåëüíî îõðàíÿåò äåòåé îò ÷ðåçìåðíîãî óâëå÷åíèÿ âîåíùèíîé»8.
À æåíùèíû? Äàæå àðèñòîêðàòêè (âïðî÷åì, êàê è â Ðîññèè)
ðàáîòàþò â ãîñïèòàëÿõ. Â ãëàâå «Áîðüáà ñ ðîñêîøüþ» Ê. ×óêîâ-
ñêèé ðàññêàçàë, ÷òî «Ìèíèñòåðñòâî áîåâîãî ñíàáæåíèÿ âûñòàâèëî
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â íàðÿäíîé âèòðèíå ïóëåìåòû, ñòàëüíûå øëåìû, ñíàðÿäû è íàä
íèìè òàêóþ àôèøó:
ÎÒÐÅ×ÅÌÑß ÎÒ ÐÎÑÊÎØÈ ÐÀÄÈ ÏÎÁÅÄÛ
Öåíà íîâîé øëÿïêè..... 4 øëåìà
Öåíà íîâîãî ïëàòüÿ..... 4 ðóæüÿ
Öåíà øóáêè..... 1 ïóëåìåò
Öåíà áðèëüÿíòîâ..... 1 ïîëåâîå îðóäèå
Öåíà áóòûëêè øàìïàíñêîãî..... 100 ïàòðîíîâ
Öåíà ñîáà÷îíêè..... 20 ñíàðÿäîâ
Öåíà àâòîìîáèëÿ..... 1 àýðîïëàí9
Ê. ×óêîâñêèé âìåñòå ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè îòïðàâèëñÿ èç Àíã-
ëèè â Áåëüãèþ, íà ôðîíò. Ê. ×óêîâñêèé äàæå ïîëåòàë íà âîåííîì
ñàìîëåòå. Ïîáûâàëè â Èïðå, ãäå íåìöû âïåðâûå ïðèìåíèëè óäóø-
ëèâûå ãàçû. Àâòîìîáèëü, â êîòîðîì åõàë Â. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî,
áûë îáñòðåëÿí ñ íåìåöêîãî ñàìîëåòà.
Óäèâèëî Ê. ×óêîâñêîãî, íàñêîëüêî ýíåðãè÷íî ïîääåðæàëè Áðè-
òàíèþ çàìîðñêèå âëàäåíèÿ: «Êàíàäà, Àâñòðàëèÿ, Íîâàÿ Çåëàíäèÿ
ñîâåðøåííî îò íåå íåçàâèñèìû»10. Îí ïîáûâàë â êàíàäñêèõ, àâñòðà-
ëèéñêèõ è èðëàíäñêèõ âîèíñêèõ ÷àñòÿõ. Ñ âîñõèùåíèåì ïèñàë,
÷òî äâåñòè òûñÿ÷ àâñòðàëèéöåâ óæå ïðèøëè íà ïîìîùü Áðèòàíèè
è åùå ñòî òûñÿ÷ ñîëäàò-äîáðîâîëüöåâ ãîòîâèëèñü ïîéòè âñëåä
çà íèìè. Îñîáîå óäèâëåíèå ó Ê. ×óêîâñêîãî âîèíñêàÿ ÷àñòü, êîòî-
ðóþ îí íàçâàë «ñèîíñêîé äðóæèíîé», — åâðåè ñ Áëèæíåãî Âîñòî-
êà: «Áîëüøèíñòâî îôèöåðîâ — åâðåè. Ñîëäàòû — åâðåè ñïëîøü,
ìåëêèå ðåìåñëåííèêè, ëàâî÷íèêè. Íî åñòü è ïðîôåññîð. Åñòü ïà-
ëåñòèíñêèé ðàââèí. Åñòü ñòóäåíòû — áîãîñëîâû, þðèñòû è ìåäè-
êè. Îòêóäà-òî âçÿëñÿ è ðóññêèé ñîëäàò, ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð, áåç
ðóêè. Åãî òîò÷àñ æå ïðîèçâåëè â êàïèòàíû, è îí íà÷àë ìóøòðîâàòü
íîâîáðàíöåâ, êîìàíäóÿ ïî äðåâíå-åâðåéñêè»11. Â ëàãåðå àâñòðàëèé-
öåâ Ê. ×óêîâñêèé ïðîáðàëñÿ â îòäàëåííûé áàðàê, ÷òîáû íàéòè
íàãðàæäåííîãî «Êðåñòîì Âèêòîðèè» åâðåÿ Êèçîðà — «…âåëè÷àé-
øåå ÷óäî âñåãî àâñòðàëèéñêîãî ëàãåðÿ — ñêàçî÷íûé, óäèâèòåëü-
íûé Êèçîð, î êîòîðîì ÿ òàê ìíîãî ÷èòàë, ïîðòðåòû êîòîðîãî âè-
äåë â âèòðèíàõ è íà êîíôåòíûõ êîðîáêàõ, ïðîñëàâëåííûé ãàçåòàìè
Êèçîð»12.
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Íàñ, â ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè, êîíå÷íî, íå ìîãóò íå ïðèâëå÷ü
òàêèå ãëàâû êíèãè: «Ïëåíåííûå Ðîññèåé» è «Àíãëè÷àíå î íàñ».
Òàì ãàëåðåÿ ëèö, âëþáèâøèõñÿ â Ðîññèþ. Î êîððåñïîíäåíòå
«Òàéìñ» Ã. Âèëüòîíå: «Ãåíåðàëàì, äåíùèêàì, àâèàòîðàì, â ëàãå-
ðÿõ, â ãîñïèòàëÿõ, â ðåñòîðàíàõ, â ïîåçäàõ, íà ìèíîíîñêàõ, â îêî-
ïàõ îí ïðîïîâåäîâàë Ðîññèþ, êàê Åâàíãåëèå». È çàòåì: «Ñûí ìè-
ñòåðà Âèëüòîíà ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû âñòóïèë â ðóññêóþ àðìèþ
äîáðîâîëüöåì è çà áîåâûå çàñëóãè áûë ïðîèçâåäåí â îôèöåðû.
À ñàì ìèñòåð Âèëüòîí, âåðíóâøèñü èç Åâðîïû, ïîñïåøèë íà ðóñ-
ñêèé ôðîíò, ê Áàðàíîâè÷àì, ãäå âûêàçàë ñòîëüêî ãåðîéñòâà, ÷òî
ïîëó÷èë äâóõ Ãåîðãèåâ»13.
Âèëüÿì-Äæîí Áåðêëè, Ãåðáåðò Ðàéò, Ãåðîëüä Âèëüÿìñ… (Âñå
èìåíà — â ðóññêîì íàïèñàíèè Ê. ×óêîâñêîãî). «Ìèñòåð Ðàéò —
ñåêðåòàðü êîìèòåòà ïî ñíàáæåíèþ ðóññêèõ ïëåííûõ êíèãàìè.
Âìåñòå ñ ïðîôåññîðîì Ï. Âèíîãðàäîâûì îí ñîáðàë ñðåäè àíãëè÷àí
íåñêîëüêî òûñÿ÷ ðóáëåé è 1 500 êíèã, çàâÿçàë ñíîøåíèÿ ñî âñåìè
35-þ íåìåöêèìè ëàãåðÿìè, ãäå ñîäåðæàòñÿ ðóññêèå ïëåííûå, è âîò
åæåäíåâíî ðåøàåò çàäà÷ó ñòîëü æå òðóäíóþ, êàê êâàäðàòóðà êðó-
ãà: ãäå äîñòàòü â àíãëèéñêîì ãîðîäå Ëîíäîíå ðóññêèé ó÷åáíèê
õèìèè, “Ðóññêóþ èñòîðèþ” Êëþ÷åâñêîãî, “Ðóññêóþ ýòèìîëîãèþ”
Ñìèðíîâñêîãî?»14 À Ãåðîëüäà Âèëüÿìñà Ê. ×óêîâñêèé ñ÷èòàë Àíã-
ëî-ðóññêèì áþðî â Ïåòðîãðàäå, õîòÿ ýòî áþðî è ñîñòîÿëî èç îäíî-
ãî ÷åëîâåêà — ñàìîãî Ã. Âèëüÿìñà:
Ýòîò ñåäîé ÷åëîâåê ìèðíî ïðîæèâàë íà Ïåñêàõ (ðàéîí Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà. — À. Ä.), è, åñëè âàì íóæíû áûëè ñâåäåíèÿ îá Àíãëèè
èëè î ÷åì-íèáóäü àíãëèéñêîì — î ëàóí-òåííèñå, Ëëîéä-Äæîðäæå,
ñóôðàæèñòêàõ, — âû çâîíèëè ê íåìó íà Ïåñêè, è îí áåç èíòîíàöèè,
÷óòü-÷óòü çàèêàÿñü, ãëóõèì, íåâûðàçèòåëüíûì ãîëîñîì îòâå÷àë âàì
îäíîñëîæíî è êðàòêî.
Âîïðîñû áûâàëè ðàçëè÷íûå:
— Êòî òåïåðü â Àíãëèè ñàìûé ëó÷øèé ïèñàòåëü?
— Íîñÿò ëè øîòëàíäöû øòàíû?
— Êîãäà ðîäèëñÿ ×åìáåðëåí?
— Êàêàÿ ðàçíèöà ìåæäó áðèäæåì è ïîêåðîì?
Íà âñå ýòè âîïðîñû ìèñòåð Âèëüÿìñ îòâå÷àë èç ãîäà â ãîä äåñÿòü
ëåò. Îí áûë íàøåé áðèòàíñêîé ýíöèêëîïåäèåé. Ìû ïîëüçîâàëèñü èì,
êàê ñëîâàðåì15.
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À çàòåì, óæå âî âðåìÿ âîéíû, â Ïåòðîãðàäå áûëî ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ïðîôåññîðà Ï. Âèíîãðàäîâà äåéñòâèòåëüíî îñíîâàíî «Àíã-
ëî-ðóññêîå áþðî» — íà Ôîíòàíêå, â äîìå ¹ 15, êâàðòèðà 11:
Âìåñòå ñ Âèëüÿìñîì çà ðàáîòó âçÿëèñü ýíåðãè÷íûé ìàéîð Òîðí-
õèëë è ðîìàíèñò Ãþã Âàëüïîë, ó÷àñòíèê ãàëèöèéñêèõ áîåâ, îïèñàâ-
øèé èõ â ðîìàíå “×åðíûé áîð”.
Ê íèì ïðèìêíóëî åùå íåñêîëüêî ðóññêèõ è àíãëèéñêèõ ïèñàòå-
ëåé. Îíè ñíÿëè íåáîëüøîå ïîìåùåíèå, âûïèñàëè èç Àíãëèè ãàçåòû
è êíèãè, íàêóïèëè ñàõàðó, ÷àþ, áèñêâèòîâ è îò òðåõ äî øåñòè åæå-
äíåâíî ñîáèðàþòñÿ òàì, êóðÿò, ÷èòàþò, ïîäæèäàÿ ê ñåáå ðóññêèõ ïî-
ñåòèòåëåé äëÿ âñÿ÷åñêèõ áåñåä è êîíñèëèóìîâ.
Ïðèõîäÿò çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ æóðíàëèñòû, äåëüöû, îáûâàòå-
ëè, èçäàòåëè, êóðñèñòêè, âîåííûå16.
À ÷òî çíàëè â Àíãëèè î Ðîññèè — òîãäà, â ãîäû Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû?
Âñþ Àíãëèþ çàëèëî êíèãàìè î Ðîññèè, î ðóññêîì íàðîäå! Íå ñî-
ðîê, à ÷åòûðåñòà äíåé ëüåò ýòîò èçóìèòåëüíûé äîæäü, — íå ÷åòûðåñ-
òà, à ïÿòüñîò, øåñòüñîò, è êòî ñêàæåò, ÷òî ñòàíåòñÿ ñ Ëîíäîíîì, åñëè
è âïðåäü íà íåãî áóäóò ëèòüñÿ áåçîñòàíîâî÷íî, íî÷üþ è äíåì, ïîòîêè
êðàñíåíüêèõ è ñèíåíüêèõ òîìèêîâ î Ðîññèè, î Ðîññèè, î Ðîññèè...
Íèãäå âî âñåì ìèðå íèêòî íå óâëåêàëñÿ òàê ïëàìåííî íàìè, íà-
øåé æèçíüþ è íàøåé äóøîé, êàê óâëåêàþòñÿ ñåé÷àñ àíãëè÷àíå17.
Ïîêóäà ÿ íå ÷èòàë ýòèõ àíãëèéñêèõ êíèã, ÿ è íå çíàë, ÷òî ìû
òàêèå õîðîøèå.
Ìû âåäü, ïî ðóññêîé ïðèâû÷êå, âå÷íî áðþçæèì íà ñåáÿ, âå÷íî
ñîáîé íåäîâîëüíû, à òóò â îòðàæåíèè àíãëèéñêèõ çåðêàë ìû âäðóã
îêàçàëèñü òàêèìè êðàñàâöàìè, ÷òî äàæå ñîâåñòíî: íåóæòî ýòî ìû?
Ìû äóìàëè, ÷òî ìû ãîðàçäî õóæå18.
Ãëàâó «Àíãëè÷àíå î íàñ» Ê. ×óêîâñêèé çàêîí÷èë ãðóñòíûì
è ãíåâíûì óïðåêîì ê íàì, ðîññèÿíàì:
Ãäå õîòü åäèíàÿ êíèãà îá Àíãëèè, âûçâàííàÿ ýòîé âîéíîé, —
íå ãàçåòíàÿ çàìåòêà, à êíèãà âðîäå àíãëèéñêèõ êíèã Äæîíà Ìîðçà,
Ñòýíëè Óîøáåðíà, ïðîôåññîðà Áåðíàðäà Ïýðñà, â êîòîðûõ øàã çà øà-
ãîì îïèñàíû ñàìèìè î÷åâèäöàìè ñîáûòèé ðóññêèå âîåííûå äåëà? ×òî
äåëàþò ñåé÷àñ àíãëè÷àíå — äëÿ íàñ ïî-ïðåæíåìó òàéíà, ëåãåíäà, è ìû
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äàæå íå ïðîáóåì åå ðàçãàäàòü. Åñëè áû â ðóññêîé ïðîâèíöèè áûëî
ïðî÷òåíî îá àíãëè÷àíàõ ñòîëüêî ëåêöèé, ñêîëüêî ïðî÷òåíî î ôóòó-
ðèñòàõ, ðóññêèé îáûâàòåëü íå ñïðàøèâàë áû, ÷òî äåëàþò ñåé÷àñ àíã-
ëè÷àíå.
Áðîñèë îí óïðåê è ðóññêî-àíãëèéñêèì îáùåñòâàì: «äî ñèõ ïîð
íå ñîáðàëèñü íàïå÷àòàòü õîòÿ áû áðîøþðó îá Àíãëèè äëÿ ïðîñòî-
íàðîäüÿ, äëÿ íàøèõ ñîëäàò, íå óñòðîèëè íè åäèíîãî ïóáëè÷íîãî
÷òåíèÿ îá Àíãëèè â ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ è çàõîëóñòüÿõ. Äà
è â ñòîëèöàõ îíè ðàáîòàþò âÿëî»19. È ñ ãîðå÷üþ ïðîöèòèðîâàë ñëî-
âà àìåðèêàíñêîãî æóðíàëèñòà: «Ñåðäöå ðóññêîãî íàðîäà ðàâíîäóø-
íî ê Çàïàäó, êàê êàìåíü»20.
Êíèãè Ê. ×óêîâñêîãî âûçâàëè íåîäíîçíà÷íîå âïå÷àòëåíèå.
Àíäðåé Åâãåíüåâè÷ Ñíåñàðåâ (1865—1937), êîòîðûé áûë â 1919—
1921 ãã. íà÷àëüíèêîì Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, çàïèñàë
â ñâîåì äíåâíèêå 11 îêòÿáðÿ 1916 ã.: «...Ïðî÷èòàë “Çàãîâîðèëè ìîë-
÷àâøèå (Àíãëè÷àíå è âîéíà)” Ê. ×óêîâñêîãî, Ïåòðîãðàä, 1916.
185 ñ. Èçä. 3-å. Êíèãà íàïèñàíà ñ èñêóññòâîì, íî î÷åíü ïðèñòðàñò-
íî. Êîíå÷íî, àíãëè÷àíå, êàê êóïöû, î ñåáå ãîâîðèòü óìåþò, è äå-
ëîâèòî-õâàñòëèâûé òîí èõ ïèñåì è çàÿâëåíèé ïðîèçâîäèò âïå÷àò-
ëåíèå, íî ãðóñòíî íàáëþäàòü, êàê äàëåêî ïîääàëñÿ àâòîð ýòîìó
âïå÷àòëåíèþ... äî íàöèîíàëüíîãî áåçðàçëè÷èÿ è ñàìîóíèæåíèÿ»21.
Ïðàâäà, À. Ñíåñàðåâ íåðåäêî âûñêàçûâàë êðàéíå ðåçêèå ìíåíèÿ.
Ãåíåðàëà Áðóñèëîâà îí â òîì æå ãîäó íàçâàë «Òðóñèëîâûì», à èç-
âåñòíîãî øâåäñêîãî ïóòåøåñòâåííèêà Ñâåíà Ãåäèíà — «ôîðìåí-
íûì æèäîì»22. Íî ê ìíåíèÿì Ê. ×óêîâñêîãî òàê îòíåññÿ, î÷åâèäíî,
íå òîëüêî îí, à è ìíîãèå, òðàäèöèîííî íåäîëþáëèâàþùèå Àíãëèþ.
È âñå æå «Çàãîâîðèëè ìîë÷àâøèå» âûøëà ÷åòûðüìÿ èçäàíèÿ-
ìè. Ïîëó÷èëà âûñîêóþ îöåíêó âëàñòåé. Â «Æóðíàëå Ìèíèñòåð-
ñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ» (äåêàáðü 1915 ã.) ñîîáùàëîñü, ÷òî
ìèíèñòåðñòâî ïðèçíàëî åå çàñëóæèâàþùåé «âíèìàíèÿ ïðè ïîïîë-
íåíèè ó÷åíè÷åñêèõ áèáëèîòåê ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ó÷èòåëü-
ñêèõ ñåìèíàðèé, ðàâíî êàê è áåñïëàòíûõ íàðîäíûõ áèáëèîòåê è ÷è-
òàëåí, à òàêæå ïîäëåæàùåé äîïóùåíèþ â ó÷åíè÷åñêèå áèáëèîòåêè
âûñøèõ íà÷àëüíûõ ó÷èëèù». Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî ðåêîìåíäî-
âàíî åå «äëÿ ÷òåíèÿ â ÷àñòÿõ âîéñê, ó÷ðåæäåíèÿõ âîåííîãî âåäîì-
ñòâà è ëå÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ»23. Â êíèãå ñîîáùàëîñü òàêæå, ÷òî
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Ó÷åáíûé îòäåë Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè äîïó-
ñòèë åå â áèáëèîòåêè êîììåð÷åñêèõ ó÷èëèù äëÿ ó÷àùèõñÿ ñòàð-
øåãî âîçðàñòà. Ãëàâíîå óïðàâëåíèå âîåííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé —
â ôóíäàìåíòàëüíûå áèáëèîòåêè âîåííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, à Ãëàâ-
íûé ìîðñêîé øòàá ðåêîìåíäîâàë äëÿ ñóäîâûõ è áåðåãîâûõ áèá-
ëèîòåê Ìîðñêîãî âåäîìñòâà24.
Íî ñðîê äåéñòâèÿ âñåõ ýòèõ ðåêîìåíäàöèé îêàçàëñÿ íåäîëîã.
Íàïå÷àòàííûå è íà òèòóëå ÷åòâåðòîãî èçäàíèÿ êíèãè «Çàãîâîðèëè
ìîë÷àâøèå», îíè óæå òîãäà íå èìåëè ñèëû. Ýòî èçäàíèå äàòèðîâà-
íî 1918 ã. (î÷åâèäíî, íàáîð áûë ñäåëàí â òèïîãðàôèè ðàíüøå).
Ó âëàñòè óæå — áîëüøåâèêè. Áðèòàíèÿ — óæå íå ñîþçíèê, à âðàã.
Âïå÷àòëåíèÿ Ê. ×óêîâñêîãî — óæå ñîâñåì íå âî áëàãîâðåìåíüå.
Êíèãè ýòè áûëè çàáûòû. Ê. ×óêîâñêèé ê òåì âïå÷àòëåíèÿì
íå âîçâðàùàëñÿ. Â áîëüøîé ñòàòüå «×óêîâñêèé» â «Êðàòêîé ëèòå-
ðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè»25 íåò íè ñëîâà î òîé ïîåçäêå, íå íàçâàíû
òå êíèãè. Ïî÷åìó? ×åãî èìåííî áîÿëèñü? Ïî ïðèâû÷êå — êàê áû
÷åãî íå âûøëî? 31 ìàðòà 1952 ã. Ê. ×óêîâñêèé çàïèñàë â äíåâíè-
êå: «Ìíå LXX ëåò. Íà äóøå ñïîêîéíî, êàê â ìîãèëå. Ïîçàäè êà-
òîðæíàÿ, î÷åíü íåóìåëàÿ, íåóäà÷ëèâàÿ æèçíü, 50-ëåòíÿÿ ëÿìêà,
òûñÿ÷è ïðîâàëîâ, îøèáîê, ïðîìàõîâ»26. Íå âíåñëà ëè ñâîþ ëåïòó
â ýòè ïå÷àëüíûå ðàçìûøëåíèÿ è íåçàñëóæåííî çàáûòàÿ ñóäüáà òåõ
êíèã ñ âïå÷àòëåíèÿìè î ñòðàíå, êîòîðóþ îí òàê ëþáèë?
Íî ñåé÷àñ-òî, â 2008 ã., âàæíû ëè íàì ýòè êíèãè? Äà, ïðîøëî
ìíîãî-ìíîãî ëåò, íî, óâû, âçàèìíûå ïðåäðàññóäêè ìåæäó íàøèìè
ñòðàíàìè íå âïîëíå âûâåòðèëèñü. È, êàê ìû âèäèì, îò âðåìåíè
äî âðåìåíè âîçíèêàþò íîâûå íåäîðàçóìåíèÿ. Òàê ÷òî è â íàøè
äíè âïå÷àòëåíèÿ Ê. ×óêîâñêîãî íå íàäî îòíîñèòü ëèøü ê äàâíåìó
ïðîøëîìó. Îíè ïîìîãóò ïîíÿòü Àíãëèþ è ñåé÷àñ — åå òðàäèöèè,
îáû÷àè, õàðàêòåð åå îáèòàòåëåé. Ê «Ìîë÷àâøèì» íå ãðåõ ïðèñëó-
øàòüñÿ è íàì.
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Ò. Í. Ãåëëà
Äæîçåô ×åìáåðëåí
„ë‡ç‡ìè ðóññêèõ ïóáëèöèñòî‚
(êîíåö XIX — í‡÷‡ëî XX ‚.)
Èíòåðåñ ðîññèÿí è àíãëè÷àí ê èñòîðèè, êóëüòóðå è ïîëèòèêå
äðóã äðóãà âî ìíîãîì îïðåäåëÿëñÿ òîé èñêëþ÷èòåëüíîé ðîëüþ,
êîòîðûå îíè èãðàëè íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå â êîíöå XIX — íà-
÷àëå ÕÕ ñòîëåòèé, ñëîæíîñòüþ èõ âçàèìîîòíîøåíèé ïî ðÿäó åâ-
ðîïåéñêèõ è ñðåäíåàçèàòñêèõ ïðîáëåì. Êðóïíåéøèå ðîññèéñêèå
æóðíàëû è ãàçåòû ñïîñîáñòâîâàëè ôîðìèðîâàíèþ ó ðóññêèõ ëþ-
äåé îáðàçà Òóìàííîãî Àëüáèîíà è åãî íàðîäà.
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